Historia de un abrigo

La mujer que busca en los armarios de sus hermanas y su padre viudo el abrigo que había pertenecido a su madre señala, en el itinerario de su búsqueda, las pistas por donde transcurrirán otras historias. Los momentos de gloria de un fotógrafo profesional que tuvo que dejar la fotografía para sacar adelante a una familia numerosa, los sueños y tribulaciones de los adolescentes, la pérdida de la memoria, la soledad de una madre que se siente rechazada por su hijo, la dificultad de hacer frente a las enfermedades, la perplejidad de la edad madura, el precio de las aventuras clandestinas, el anhelo del viaje, la hostilidad de los territorios desconocidos, la irrupción de la luz en medio de la oscuridad, la curiosidad que inspiran los vecinos, las dudas antes de tomar una decisión...

Un abrigo, algo muy personal, material, casi insignificante, tiene su historia, que no es la de las guerras y los tratados internacionales. Es la historia que no suele ser visible, la historia en la que nos toca definirnos todos los días, sin excepción, la historia que nos forja, una historia que se compone de multitud de historias.

A estas horas, Soledad Puértolas está en la Universidad Popular de Zaragoza. Ayer terminó, también aquí, la Feria del Libro y supongo que la presencia de la autora es un broche de cierre de lo más delicado.

He pensado en el artículo de Kafkaprocesado y por un momento me he planteado asistir con mi ejemplar y pedirle, al terminar, que me lo firme. Su libro me gustó mucho, lo suficiente como para pedirlo de regalo de cumpleaños el año pasado. Luego, se me han apoderado el calor, las pocas ganas de asistir sola, el que quisiera tener una buena pregunta para hacerle y sé que no se me ocurrirá..., y el tiempo que hubiera perdido en el trayecto, lo he ocupado en comenzar a leer de nuevo su libro, armada con un lápiz de color azul. ¿Qué me susurrará este año? Hay libros que cuentan cosas distintas en diferentes lecturas. Destacan en color grafito, las confidencias anteriores, lo ya subrayado.