El regreso

Fotografía "Brétema": Tana Guiance

Es difícil regresar. También es difícil explicar esa vaga sensación de no haber vuelto del todo. Saber que has encontrado el lugar exacto donde quieres estar. Un lugar donde nada sobra y nada falta. Y resistirte a abandonarlo. Como si esas brétemas que me rodearon formaran una especie de limbo protector.Ésto sólo me pasa cuando salgo de Azpilcueta, de Labakía.

Él lo sabe y de algún modo lo entiende. Conduce todo el camino de vuelta sin esperar que yo le dirija la palabra. A ratos me escucha tararear las canciones que conozco; y a pesar de ello, es consciente de que no estoy allí del todo. Se limita a apretarme la mano. Como si fuera algo de vital importancia. Lo único que me ata e impide que me ausente en mi totalidad.

Siempre me sucede lo mismo. Cada vez se me queda un trocito de alma enganchada en aquellos parajes. Una vez en casa, necesito silencio. Evocar aquel silencio que fue mío durante unos días. No enciendo la tele, ni la radio... pero es inútil. El encantamiento deja de surtir efecto tarde o temprano y de repente, estoy de vuelta. Con sensación de vértigo en las tripas. Como si hubiera utilizado las botas de siete leguas.

Ya estoy aquí. He vuelto.